生物地理学 生物地理学研究生物在地球上的分布格局及其形成原因。这一学科结合了生物学和地理学的知识，旨在理解物种为何生活在特定的区域，以及历史事件、环境因素和进化过程如何塑造了这种分布。 生物地理学的基础是观察物种的分布范围。每个物种都有其特定的地理分布区，这可以是广阔的（如狼遍布北半球）或局限的（如考拉仅分布于澳大利亚东部）。分布区的形成首先受当前环境因素的限制，例如气候条件（温度、降水）、地形（山脉、海洋）和可用资源（食物、栖息地）。这些因素决定了物种生存的基本物理空间。例如，北极熊适应寒冷气候，因此其分布被限制在北极圈附近。 仅仅了解当前环境是不够的。许多分布格局需要用历史因素来解释。一个核心概念是“大陆漂移”。地球的板块在数百万年间持续运动，曾经相连的大陆（如盘古大陆）逐渐分裂漂移。这导致原本生活在同一区域的生物群落被物理隔离开来。例如，为什么南美洲、非洲和澳大利亚都有鸵鸟、鸸鹋和美洲鸵这类不会飞的大型平胸类鸟类？这是因为它们的共同祖先曾生活在冈瓦纳古陆，随着大陆分裂，这些种群被隔离并在各自的大陆上独立进化，形成了不同的物种。这是历史生物地理学的经典例证。 当物理屏障（如海洋、山脉）形成后，隔离的种群会走上独立的进化道路，这导致了物种形成。生物地理学深入研究这种隔离机制。例如，阿尔弗雷德·拉塞尔·华莱士在东南亚的研究发现，巴厘岛和龙目岛之间虽然距离很近，却存在着一条明显的分界线（华莱士线），线两侧的动物群落（如鸟类、哺乳动物）截然不同。线以西的物种与亚洲大陆亲缘关系近，而线以东的则与澳大拉西亚的亲缘关系近。这条线反映了亚洲大陆架和澳大拉西亚大陆架之间的深海沟，它在历史上长期阻隔了两大动物群的交流。 在更局部的尺度上，岛屿生物地理学提供了一个重要的模型。罗伯特·麦克阿瑟和爱德华·威尔逊的“岛屿生物地理学平衡理论”指出，一个岛屿上的物种数量是迁入（新物种到达）和灭绝（现有物种消失）之间动态平衡的结果。岛屿面积越大，所能承载的种群越大，灭绝率越低，物种数越多；岛屿离大陆越近，迁入率越高，物种数也越多。这个理论不仅适用于海洋岛屿，也适用于“生境岛屿”，如高山顶、森林片段和湖泊。 最后，生物地理学在现代面临着新的挑战和方向，即人类活动对生物分布的深刻影响。通过有意或无意的引入，人类将许多物种带到其原生范围之外的新区域，这些外来物种可能会成为入侵种，破坏当地的生态系统平衡。同时，气候变化正在改变物种的适宜栖息地，迫使许多物种向极地或高海拔地区迁移。现代生物地理学通过物种分布模型等工具，预测这些变化，为生物多样性保护提供关键的科学依据。